Aliette de Bodard - Casa Jaguarului, în umbră 


Text nominalizat la Premiul Nebula 2010, categoria „Novelette” 

Mintea ţi-o ia razna când iei teonanacatl. 

Dacă şi-ar da voie să gândească, ar simți mirosul de înălbitor amestecat cu 
cel vag, acriu, de sânge; ar vedea fisurile din celulă, mânjite cu sânge sau fecale. 

Şi-ar aminti — durerea strecurându-i-se în măduva oaselor până când şi ea 
devine un fapt anost, o chestiune de rutină - şi-ar aminti cum se târăşte în sus 
când lumina zorilor se furişează prin fantele ferestrelor, prea obosită şi vlăguită 
ca să-şi ofere sângele lui Toniatuh, soarelui, şoptind o rugăciune care sună tot 
mai des a scuză. 

Bineînţeles, zeul va stărui ca ea să trăiască până la sfârşit, pentru că viața 
şi sângele sunt prea preţioase ca să fie risipite, indiferent cât de dărâmată şi 
nefolositoare a devenit ea, cât se iroseşte în beznă. 

Uite cum stau lucrurile: nu e sigură cât mai poate s-o ducă. 

Căpitanul Jaguar Palli a fost acela care i-a dat teonanacati, deschizându-şi 
mâna pentru a dezvălui cele două ciuperci negre zdrobite, hrana zeilor, drogul 
rătăciților, al condamnaților - nu ştia dacă i le dădea pentru că o compătimea 
sau dacă era altă capcană, altă ambuscadă în care sperau să le cadă victimă. 

Totuşi... Le-a luat. Le-a ascuns bine în pumni, în timp ce gărzile o duceau 
înapoi. lar când a rămas singură din nou, le-a privit îndelung, simțind cum încep 
să-i tremure degetele — foamea, pofta de normalitate, de uitare. 

Mintea o ia razna - înapoi, în singurul timp pe care merită să ţi-l aminteşti. 
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Fotografia stătea pe masă, lângă spinii adorației ai lui Onalli, plini de 
sânge. Era a unei fete care stătea lângă o tarabă în piață, ținând o mantie din 
pene verde-smarald, de quetzal, cu aer nesigur, de parcă se aştepta să sară şi s-o 
muşte din clipă în clipă. Siluetele altor două fete se desluşeau în umbrele din 
spatele ei, lipsite de însemnătate. 

Nu era cea mai reuşită fotografie cu Xochitl pe care o avea Onalli, nici pe 
departe, dar se tot gândise la ea în zilele acelea, la ironia situației, ca la ultima 
farsă pe care i-o făcea un zeu. 

— Te-ai răzgândit? o întrebă Atcoati, aflat în spatele ei. 

Onalli întinse mâna, vrând să întoarcă fotografia cu fața în jos, dar rămase 
cu ea în aer când îşi dădu seama de înțelesul întrebării lui. 

Se răsuci să-l privească: un chip bronzat, deschis, impasibil, de Cavaler 
adevărat, care nu arată nimic din ceea ce simte. 

— Nu, răspunse ea încet, prudentă. Nu m-am răzgândit. Dar te-ai răzgândit 
tu, aşa-i? 


Atcoatl scoase o strâmbătură. 

— Onalli... 

El fusese acela care o ajutase de la bun început, el îi făcuse rost de aparate 
de radio codate, de nanoparticulele ilegale ca să-i scadă temperatura corpului, de 
siringile mici care conţineau de toate, de la inhibitori cu teonanacatl la 
nanoparticule de rezistență. Mai mult decât atât, o crezuse — crezuse că va reuşi 
în aventura ei riscantă, că o vor scoate pe Xochitl vie de acolo, din nebunia care 
devenise Casa Jaguarului... 

— E prea riscant, spuse Atcoatil. 

Scutură din cap, iar Onalli auzi şi restul vorbelor, acelea nerostite. 

Dacă ne prind? 

Onalli alese cea mai uşoară cale de a-şi alunga teama: furia. 

— Deci ai de gând să stai cu mâinile în sân? 

Ochii lui Atcoatl sclipiră de furie — pe bună dreptate. Fusese martor la 
prăbuşirea propriei lui Case; Cavalerii Acvilă, legaţi şi abandonaţi în mizeria din 
dormitoarele lor; Cavalerii Vidră şi Cavalerii Craniu, ucişi, mutilați sau 
împrăştiați în minele de argint, ca să inspire praful nimicitor. 

— Nu sunt un laş. Într-o zi, Venerabilul Orator şi cei ca el vor plăti pentru 
faptele lor. Dar ceea ce vrei tu... înseamnă să ispiteşti moartea. 

Privirea lui Onalli căzu din nou pe fotografie, pe fața lui Xochitl, împietrită 
în clipa aceea de inocenţă şi incertitudine. 

— N-o pot lăsa acolo. 

— Rezistenţa... vru să spună Atcoatl. 

Onalli pufni disprețuitoare. 

— Până când va dărâma rezistența Casa, va fi prea târziu, ştii bine. 

Avuseseră loc atacuri: două stații maglev bombardate, disidenți politici 
dispăruți misterios înainte de a fi arestați. Onalli nu nega existența unei mişcări 
ilegale, însă îi recunoştea semnele: era încă slabă, încă în faza de organizare. 

Atcoatl tăcu, dar Onalli era Cavaler Jaguar, iar instruirea ei îi permitea să 
citească aluzia dezaprobatoare din postura lui. 

— Uite ce e, îi spuse, în cele din urmă. Eu sunt cea care îşi asumă riscul 
cel mai mare. Tu vei sta în afara Casei, deci vei avea timp destul să pleci, dacă 
ceva nu merge cum trebuie. 

— Dacă eşti prinsă... 

— Crezi că m-aş întoarce împotriva ta? După tot ce i-au făcut lui Xochitl, 
crezi că i-aş ajuta? 

Atcoatl se întunecă la față. 

— Ştii ce fac acolo, în Casă. 

Nu ştia, dar îşi putea închipui, şi încă prea bine. Tocmai de aceea trebuia s- 
o scoată pe Xochitl de acolo. Prietena ei nu merita aşa o soartă; nu merita să 
sufere deloc. 


— Sunt Cavaler Jaguar, spuse Onalli pe un ton calm. Şi îți dau cuvântul 
meu că aş prefera să-mi pun capăt vieţii decât să-i las să scoată ceva de la mine. 

Atcoatl întoarse privirea spre ea. 

— Eşti sinceră, dar ceea ce crezi tu nu schimbă nimic. 

— Nu? Eu cred că legea Venerabilului Orator e nedreaptă, iar Casa Jaguar 
nu avea niciun drept să-şi trădeze disidenții sau să-i interogheze. Nu asta credem 
cu toții? 

Atcoatl se foi, dar nu vru să-i răspundă. 

— Atunci spune-mi în ce crezi tu, îi ceru Onalli. 

El tăcu o vreme. 

— Să te ia Cel Negru, rosti el într-un sfârşit, scos din fire. Numai de data 
asta, Onalli. Numai de data asta. 

— Îţi promit, încuviinţă Onalli. 

După aceea, se vor duce în nord, în Statele Unite sau Xuya, în țările în care 
libertatea nu e doar un cuvânt pus pe hârtie. Vor fi în siguranţă. 

Onalli îşi strânse părul într-un coc cuminte — obicei dobândit în misiunile 
din străinătate — şi-şi strecură spinii adorațţiei la centură, mânjindu-şi costumul 
de piele cu sânge. O rugăciune către oricare din zei ascultă în seara aceea; pentru 
Soartă, pentru Cel Negru, zeul Oglinzii Fumegânde, care poate fi întotdeauna 
influențat sau întors din drum, dacă aveai inima şi curajul să profiți de prilej 
când ţi se iveşte. 

Ros de şovăială, Atcoatl ținea uşa deschisă şi-o aştepta. 

— Să mergem, spuse Onalli. 

Lăsă fotografia pe masă, ştiind, în fiecare clipă, de ce n-o lua cu ea: nu 
pentru că i-ar fi fost o povară, ci dintr-un motiv foarte simplu: de teamă. De 
teamă că o va găsi pe Xochitl, se va uita lung în ochii ei şi va vedea mintea 
sfărâmată din spatele lor, şi nu pe fata sfioasă şi curajoasă pe care şi-o amintea. 

Aerul de afară era rece şi proaspăt. O sută de stele străluceau deasupra 
oraşului Tenochtitlan: o sută de demoni aşteptau pe întuneric să coboare şi să 
ucidă, să sfârtece membru cu membru. Onalli frecă spinii adorațţiei, încercând 
să-şi aducă aminte cât de sigură se simțea în misiuni. De ce nu-şi amintea nimic 
acum, că era acasă, acum, că intra cu forța în propria ei Casă? 
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Cu şase luni în urmă 

Preotul Celui Negru stă pe rogojină cu picioarele încrucişate, cu fața la 
Xochitl, țţuguindu-şi buzele ca şi când ar fi cugetat la o problemă. Părul lui e 
unsuros şi încâlcit, murdar de sângele jertfelor, iar mirosul pe care îl emană e 
fetid, de casă mortuară, cu urme vagi de înălbitor. A încercat să se spele pe mâini 
înainte de a veni, dar n-a reuşit. 


Ce amuzant e să vezi cum se ascute mintea omului, când restul corpului e 
înlănțuit! 

Xochitl ar râde, dar ea nu prea ştie să râdă. Ştie Onalli sau Tecipiani, 
poate. 

Nu, ea nu are voie să se gândească la Tecipiani, nu acum. Trebuie să 
rămână calmă, stăpână pe ea, e singura ei şansă de supraviețuire. 

Nu trebuie să se întrebe „de ce”. 

— Mi s-a spus, rosti preotul, că ai inițiat un cerc de disidențţi în această 
Casă. 

Xochitl e aşezată la perete, cu spatele cât se poate de drept. Curelele îi taie 
braţele şi gleznele, iar cea mai strânsă îi înțepeneşte gâtul. N-ar face decât să se 
istovească încercând să le desfacă. A încercat deja de multe ori, aşa cum o 
dovedesc vânătăile. 

Preotul vorbeşte mai departe, de parcă ar fi primit un răspuns de la ea: 

— Mi s-a spus că ai acţionat pentru subminarea devotamentului 
Cavalerilor Jaguar, cu gând să-l răstorni pe Venerabilul Orator. 

Xochitl scutură din cap amuzată, în ciuda amărăciunii. Să-l răstoarne... de 
parcă s-ar fi putut... Rezistenţa, aflată la început, e mică şi nesemnificativă şi nu 
are cum să pătrundă în Casă, nici măcar în grupul jalnic şi destrămat al lui 
Xochitl. 

Dar există şi bine, şi rău, iar când Xolotl va veni după sufletul ei, Îl va 
întâmpina senină la chip şi cu inima deschisă, ştiind cui a ales să țină partea. 

Preotul continuă, înfumurat, plin de sine: 

— Sigur ai ştiut că aventura ta e sortită eşecului. Casa aceasta e cinstită; 
comandantul tău e cinstit. A preferat să renunţe la tine decât să îndure trădarea 
ta. 

Tecipiani — nu, nu trebuie să se gândească la asta — nu-i de mirare, nici n- 
a fost vreodată, nu după tot ce-a făcut Tecipiani... 

— Normal că a renunţat la mine, spune Xochitl cu voce calmă. Cavalerii 
Jaguar nu sunt anchetatori. Lăsăm asta în sarcina ta. 

Preotul se mişcă fără grabă şi, fără nicio avertizare, o pocneşte. Inelele de 
obsidian îi spintecă pielea. Ea simte gustul sângelui, un iz înțepător, ridică din 
nou capul, provocând o nouă lovitură. 

El o loveşte, încă o dată şi încă o dată, fiecare lovitură trimițându-i capul pe 
spate, o sclipire albă dureroasă în pomeţii obrajilor, sângele cald alunecându-i pe 
față. 

Când, în cele din urmă, se opreşte, Xochitl atârnă moale, cu ochii fixaţi la 
podea, tot mai încețoşați. Cureaua care-i apasă pe trahee îi aminteşte cât de 
aproape e sufocarea. 

— S-o luăm de la început, ce zici? Vorbeşte domol, stăpânit. Îmi vei arăta 
respectul cuvenit unui agent al Venerabilului Orator. 


El nu €... nu e nimic, un bărbat fără religie, care îndrăzneşte să folosească 
durerea drept armă, pângărind-o cu lucruri serbede, ca interogatoriul. Dar 
durerea nu e o armă, nu a fost niciodată. Xochitl se luptă să-şi aducă aminte 
cuvintele potrivite, să le întindă la picioarele Celui Negru, cântecul 
devotamentului ei în acest loc lipsit de zei. 

„Mă închin în fața ta, mă arunc la picioarele tale, 

Îţi ofer revărsarea sângelui meu preţios, îți ofer durerea mea fierbinte 

Mă arunc în locul din care nu se naşte nimic, de unde nu pleacă nimic, 

O, stăpâne al celor de-aproape şi de lângă noi, o, stăpân al Oglinzii 
Fumegânde, 

O, noapte, o vântule...” 

Probabil că a vorbit cu glas tare, pentru că el o loveşte din nou - o lovitură 
rapidă, violentă, pentru care o simte numai când se loveşte cu capul de perete — îi 
bubuie mintea, lumea întreagă se contractă şi se dilată, culorile sunt prea 
deschise, prea fărâmicioase... 

Din nou şi din nou, toate se contopesc, se adună spre interior ca hârtia 
creponată, durerea se răspândeşte prin muşchi ca o văpaie. 

„Cu apă rece mă pedepsesc 

Cu urzici şi spini îmi dezvelesc chipul şi inima 

Pe tărâmul celor îngroziți, pe tărâmul muribunzilor...” 

Crede, însă nu e sigură, că preotul a plecat, când uşa se deschide din nou 
şi se aude ecoul paşilor sub tavan — încet şi măsurațţi, prevăzători. 

Şi-ar înălța capul, dar nu e stare să-şi adune puterile. E obositor şi să se 
concentreze la podea, când ea nu vrea decât să se întindă pe spate, să închidă 
ochii şi să viseze o lume în care Tonatiuh, soarele, o scaldă în lumina Lui, în care 
mirosul de ulei încins şi chili se unduieşte în aer de la tarabele cu mâncare, în 
care mantiile de pene sunt uşoare şi mătăsoase când le mângâie... 

Paşii se opresc: mocasini şi pene verde-smarald, miros ameţitor de con de 
brad, tămâie şi copal. 

Tecipiani. Nu, nu fata pe care o cunoştea, ci comandantul Tecipiani, cea 
care i-a vândut pe toți preoților, care a aruncat-o pe Xochitl însuşi demonilor- 
stele, ca să fie sfâşiată şi transformată în nimic. 

— Ai venit să-ți savurezi triumful? o întreabă Xochitl, adică încearcă, 
pentru că nu e în stare decât să şoptească. 

Nici măcar nu-şi dă seama dacă Tecipiani o aude, pentru că o apasă lumea 
întreagă, capul îi pulsează de durerea care îi acaparează câmpul vizual, până 
când totul se dizolvă într-un întuneric fierbinte. 
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Onalli traversă în fugă terenul de sport, coborând din tribună pe solul în 


formă de I. De-o parte şi de alta se ridicau amenințători pereţii cu inele de piatră 
verticale, prin care echipele încercau să arunce mingea. Dar era sezonul Înălţării 
Flamurilor, iar echipele se bucurau de odihna binemeritată. 

Totuşi, însemna că numai un războinic imperial păzea intrarea înconjurată 
cu cordon: fusese o joacă de copil să-l doboare. 

Un lucru pe care oamenii îl uitau mereu în legătură terenul de sport este 
faptul că fusese construit cu spatele lipit de Casa Jaguar şi că boxele 
demnitarilor din capătul opus aveau un perete comun cu cea mai îndepărtată 
curte a Casei. 

Curtea avea să fie păzită, dar asta nu era o piedică. Îl lăsase pe Atcoatl la 
intrare, deghizat în războinic imperial: cui îl privea de la distanță nu-i trecea prin 
cap să-l cerceteze mai îndeaproape. Şi urma s-o anunțe prin radio dacă se 
întâmplă ceva rău afară. 

Boxele erau pustii. Onalli îşi croi drum prin beznă spre cea a Venerabilului 
Orator, împodobită cu gravuri de modă veche, zugrăvind faptele eroice ale zeilor: 
Şarpele cu Pene întorcându-se din lumea subpământeană cu oasele omenirii, Cel 
Negru dând jos Soarele al Doilea într-un haos de flăcări şi vânt. 

Boxa Venerabilului Orator era cea mai înaltă din curte, dar tot prea scundă 
pentru ca Onalli să poată sări pe partea cealaltă - la urma urmei, dacă ar fi 
existat cea mai vagă posibilitate să sari pe acolo, ar fi fost păzită cu străşnicie. 

Onalli rămase pe loc un timp, respirând încet. Se frecă pe urechile zdrelite, 
simțind un firicel de sânge pe piele. Pentru Cel Negru, în caz că se hotărăşte să 
vegheze asupra ei. Pentru Tonatiuh, soarele, care s-ar rostogoli de pe cer fără 
hrana Sa. 

Pentru Xochitl, care merita o soartă mai bună decât cea pe care i-o hărăzise 
Tecipiani. 

Se întinse dintr-o singură mişcare unduioasă. Unghiile ei tăiau ca 
diamantul, grație nanoparticulelor de la Atcoatl, şi-i veni uşor să găsească puncte 
de sprijin în scobituri, fără să se gândească la sacrilegiu, la ce-ar spune Cel 
Negru că-i zgârie efigiile cu ghearele. Nu avea timp de asta... 

Gâfâind, se ridică pe acoperişul boxei. Peretele din față era mult mai neted, 
dar tot găsea adâncituri de care să se reazeme, dacă era atentă. Zău, nu era mai 
greu decât la ultima escaladare, când se agățase de cea mai mare clădire din 
complexul Jiajin Tech, ca să fure nişte planuri de execuţie dintr-un safe. Nu era 
mai rău decât orele nesfârşite de antrenament, când instructorii o mustrau aspru 
pentru neglijență... 

Dar instructorii erau morți, sau plecați în pământ, şi numai în Casa de pe 
partea cealaltă a zidului - singura pe care o cunoscuse vreodată, locul în care 
crescuse din copilărie, în care se simțea în siguranţă şi nu trebuia să joace jocul 
unei prefăcătorii nesfârşite - numai acolo putea începe un banc pentru ca alte 
zece glasuri să rostească poanta, numai acolo cântau ei imnuri la solstițiul de 


iarnă, lăsându-şi sângele să li se scurgă în acelaşi vas. 

Palmele ei, ude de transpiraţie, alunecară dintr-o crăpătură. O clipă lungă 
cât o veşnicie simți cum cade prin întuneric. Reuşi să găsească un punct de 
sprijin şi se rezemă cu răsuflarea tăiată, chiar în timp ce bucăţi de piatră căzură 
cu zgomot. 

Le auzise cineva? De partea cealaltă a zidului era linişte... 

O înconjura numai întunericul, ca îmbrățişarea Pământului Mumă. Onalli 
scrâşni din dinți şi se ridică mai sus, bâjbâind după alt punct de sprijin. 


Cu doi ani în urmă 

Discursul de învestire al comandantului Tecipiani e jalnic şi foarte 
deprimant. Predecesorul ei, comandantul Malinalli, ţinuse discursuri pompoase 
despre Casă şi locul ei în lume, de parcă totul li se datora lui şi alor săi, în Era de 
acum şi în cea viitoare. 

Dar Tecipiani nu pomeneşte nimic de aşa ceva. În schimb, vorbeşte despre 
vremurile întunecate care îi aşteaptă şi despre nevoia de a le îndura. 

Nu rosteşte cuvintele „război civil”, cu toate acestea, le aud cu toții. 

Xochitl şi Onalli stau în spate. Pentru că Onalli a întârziat şi Xochitl a 
aşteptat-o, n-au mai găsit loc decât lângă novici: băieți şi fete neexperimentate, 
foindu-se în uniforma de bumbac şi mantiile de blană, încă prea tineri pentru a- 
şi considera copilăria o povară, atât de tineri, că te doare să te gândeşti la ei 
ştiind ce va urma. 

După ceremonie, toți se retrag la companiile lor sau la popote. Şefa 
novicilor a organizat un simulacru de bătălie în curte, iar Onalli o urmăreşte cu 
aceeaşi fascinaţie ca şi când ar urmări un joc cu mingea oficial. 

Xochitl o urmăreşte pe Tecipiani. Comandantul a terminat de strâns mâna 
şefilor ei de companie şi, eliberându-şi gărzile de corp, se îndreaptă spre ele două. 
Îi surprinde privirea lui Xochitl, o priveşte fix, aproape rugător. 

— Onalli, îi atrage atenția Xochitl. 

Onalli de-abia ridică ochii. 

— Ştiu. La un moment dat, tot avea să se întâmple. 

Tecipiani ajunge la ele, le salută cu o înclinare scurtă a capului. Poartă 
încă toate însemnele de comandant: mantie din blană de jaguar şi pantaloni 
verde-smarald, din pene de quetzal. Coiful are forma unui cap de jaguar, fața îi 
iese din el printre fălcile animalului, ca şi cum ar mânca-o de vie. 

— Haideţi să ne plimbăm puţin, ce spuneţi? le roagă ea. 

De fapt, nu le roagă, nu le mai roagă, pentru că vorbeşte cu glasul Celui 
Negru şi până şi cea mai discretă propunere e o poruncă. 

O vreme, nu vorbesc, se plimbă prin curtea în care cavalerii se ciorovăiesc 


deasupra meselor la jocul de patolli, iar novicii se provoacă să sară peste fântâni 
- zarva familiară, liniştitoare, a vieţii din Casă. 

— Nu te aşteptam atât de curând, Onalli, deşi mă bucur că te-ai întors, 
spune Tecipiani. Cuvintele sunt calde. Nu şi glasul ei. Bănuiesc că merg bine 
lucrurile, nu? 

Onalli îşi desface braţele într-un gest de nesiguranţă. 

— Am documentele. Williamsburg Tech lucra la un nou prototip de 
calculator, mai complex. Un pas înainte față de conştiinţă, probabil. 

Xochitl se întreabă cât de inteligente vor fi calculatoarele când se va umple 
golul dintre sarcinile automate şi facultatea reală de a simți - munca de cercetare 
din unitățile militare de la frontieră, pândind inamicul de la sud. 

Vor fi ca noi, îşi zice ea. Vor pune mâna pe echivalentul ciomegelor sau 
cuțitelor noastre, pretinzând că o fac doar ca să se apere, şi nu va trece mult 
până când vor înfige cuțitul în pieptul cuiva. 

Exact ca noi. 

— Americanii au avansat ca tehnologie, aşadar, conchide Tecipiani pe un 
ton grav. 

La urma urmei, e treaba Casei să spioneze progresul ştiinţific din alte țări 
din Lumea a Cincea şi să se asigure, folosind orice mijloace necesare, furt, mită, 
asasinat, că niciuna nu egalează Marea Mexica în electronică. 

Onalli scutură din cap nerăbdătoare. 

— Nu e un motiv de îngrijorare. 

— Poate că e, mai mult decât crezi. Tecipiani e uşor iritată. Războiul nu va 
dura la nesfârşit, iar noi trebuie să privim în viitor. 

— Războiul, da. Ai ținut un discurs interesant. 

Tecipiani zâmbi cu zgârcenie. 

— Unul adecvat, mi s-a părut mie. Câteodată trebuie să ni se aducă aminte 
de ce se întâmplă pe lume. 

— Am văzut ce se întâmplă, spune Onalli. E tot mai grav. 

— Grav? se miră Xochitl. 

Onalli întoarce privirea. 

— L-am văzut la curte, Xochitl. Venerabilul Orator Ixtli. E... — îşi făcu 
degetele pumn - un câine turbat. Se vede în ochii lui, în felul de-a se purta. Nu 
mai e mult până când i se va urca puterea la cap. A început deja. Războiul... 

Tecipiani clatină din cap dezaprobator. 

— Să nu îndrăzneşti să afirmi aşa ceva. Vorbeşte tăios, ca lama de 
obsidian. Suntem Cavaleri Jaguar. Servim Imperiul Mexica şi pe Venerabilul lui 
Orator. Nu suntem nimic altceva. Nu vom fi niciodată. 

— Dar... Xochitl vrea să protesteze. 

— Nu suntem nimic altceva, repetă Tecipiani. 

Nu, e-adevărat. Sunt Cavaleri Jaguar, au învățat să judece oamenii după 


un singur cuvânt sau gest, pentru că, atunci când eşti în misiune, aşa faci 
diferența între viață şi moarte. Ele ştiu asta... 

— Eşti nebună, spune Onalli. Când trăia comandantul Malinalli, toate 
Casele, toți Cavalerii cârteau împotriva lui Ixtli, inclusiv ai noştri. Ce crezi că ne 
va face Venerabilul Orator, odată ce-şi va impune autoritatea? 

— Sunt comandantul tău, rosteşte Tecipiani pe un ton uşor ridicat. Şi ăsta 
e un lucru de care să-ți aminteşti, Locotenent Jaguar. Vorbesc în numele Casei. 

— Îmi voi aminti. 

Onalli vorbeşte cu glas scăzut şi ameninţător. lar Xochitl ştie că aici şi 
acum au ajuns la clipa când se vor despărți într-adevăr, nu atunci când Tecipiani 
a fost numită comandant de companie, nu atunci când a început să împartă 
misiuni vechilor prietene, ci acum, aici, în această mărturisire finală a laşității. 

— Foarte bine, spune Tecipiani. Se face că nu observă nuanțele, schimbul 
de priviri dintre Onalli şi Xochitl. Dar n-a ştiut niciodată să observe amănuntele. 
Să vii la mine în birou mai târziu, Onalli. Te trimit într-o nouă misiune. 

Şi asta tot laşitate se cheamă. Scapi de cei pe care nu-i poți controla. 
Xochitl se uită la Onalli, apoi din nou la comandant, care nu s-a mişcat, şi simte 
primii muguri ai sfidării. 


Onalli sări în curte de la câteva palme de pământ şi se lipi imediat de zid. 
Un reflex prost. Era o cameră de supraveghere la mică distanță de ea, dar pe 
întuneric nu înregistra decât imagini în ceață. Costumul ei era făcut din material 
nereflector, care nu se vede în infraroşu. Pe deasupra, luase nanoparticule ca să- 
şi scadă temperatura corpului. Va plăti crunt mai târziu, dar nu-i mai păsa. 

Era linişte, prea multă linişte. Unde erau gărzile şi securitatea, unde era 
mâna de fier cu care Tecipiani conducea Casa? Simţise frica de afară - spațiul 
larg şi gol din fața intrării, ochii înfricoşaţi ai Căpitanului Jaguar de la care 
storsese informații în trenul maglev, poveştile de groază pe care le auzise în drum 
spre Tenochtitlan. 

Totuşi... 

I se făcu părul măciucă. O cursă. Ştiau că va veni. O aşteptau. 

Dar mersese prea departe ca să renunțe şi fusese al naibii de greu să se 
caţere pe zid. 

Îşi scoase primul cuţit şi înaintă cu prudenţă în Casă. Încă nu auzea nimic, 
decât liniştea stelelor flămânde -— răsuflarea caldă a Pământului Mumă - prezența 
hrănitoare pentru suflet a lui Xoloti, zeul Morţii, păşind pe urmele ci.... 

O umbră se mişcă la intrarea în curte, pe lângă contururile vagi ale 
pilaştrilor. Onalli strânse mânerul cuţitului în palmă. Să stea pe loc ar însemna 
să moară. Trebuia să se mişte repede, să-i reducă la tăcere înainte de a da 


alarma. 

Îşi întinse trupul şi sări cu viteza unui şarpe cu clopoței spre umbra aflată 
la pândă. Cuţitul trebuia s-o lovească în piept, dar umbra îl pară cu viteză 
uimitoare. Pe întuneric, Onalli desluşi doar o pată, o siluetă mai mare, care se 
mişca odată cu ea. Umbra nu tipa; îşi concentra toată energia în luptă, pură, 
incandescentă, în dansul care dădea zeilor partea lor, care îl ţinea pe Tonatiuh, 
soarele de pe cer, şi pe Pământul Mumă sătui, dansul pentru care s-au pregătit 
amândoi, toată viața lor. 

Ceva era în neregulă, în mare neregulă cu mersul umbrei... Onalli pară o 
lovitură dată la picioare şi atacă din nou, încercând s-o dezarmeze. 

În lumina stelelor, zări în ultima clipă cuțitul rotindu-se amplu, căzând 
diagonal spre partea ei slabă. Ridică propriul cuțit să se apere, blocă lama 
potrivnică şi-o trimise la pământ cu un zdrăngănit, apoi se lansă, gata să omoare. 

Prea târziu văzu şi al doilea cuțit. Bătu în retragere, dar nu înainte ca tăişul 
să-i spintece, fioros, costumul de piele. 

Stătură față în față, în tăcere. 

— Tu... te mişti ca noi, rosti umbra. 

Voce pițigăiată, tremurătoare. Atunci îşi dădu Onalli seama ce era în 
neregulă cu mişcările umbrei: nerăbdarea, dăruirea oarbă a novicilor neatinşi 
încă de sânge. 

— Eşti un băieţel, şopti ea. Un copil. 

Pe Cel Negru, nu. 

— Nu sunt copil. Se mişcă pe întuneric, lăsând-o să-i vadă o frântură din 
stânjeneala trupului deşirat. Nu face greşeala asta. 

— Îţi cer iertare, rosti Onalli cu un glas plin de remuşcări. 

Îşi relaxă muşchii spatelui ca să se adune într-o poziție umilă. Poate că 
umbra nu o zărea prea bine, dar tot vedea suficient ca să ajungă la primerii 
subconştienți. 

Băiatul nu mişcă. În cele din urmă, zise, ca şi când ar fi stat la o şuetă: 

— Dacă aş striga, ar fi aici într-o clipă. 

— Dar n-ai strigat. 

Onalli vorbea pe un ton constant, încercând să-l încurajeze să nu-şi 
îndrepte scăparea. În lumina stelelor, îl văzu cum scutură din cap. 

— Aş fi mort înainte de-a ajunge ei. 

— Nu, rosti Onalli. Cuvântul îi ieşi din gură fără să vrea. N-am venit aici să 
te omor. 

— Te cred. Ai venit pentru Casă, adăugă băiatul după o scurtă pauză. Să-i 
răzbuni pe-ai tăi. 

Ai ei? Atunci înțelese: o credea Cavaler, dar nu Jaguar. Acvilă, poate, sau 
Vidră, oricare din fosta elită din Marea Mexica, cea pe care Venerabilul Orator 
Ixtli o înlăturase din Lumea a cincea. 


Onalli uitase că nu avea în față un băiat oarecare, ci un novice al ordinului 
ei, care va deveni Cavaler într-o zi, ca ea, ca Tecipiani, ca Xochitl. Băiatul auzise 
şi văzuse destule ca să ştie că ea ura Casa în esenţa ei, dar încă nu-şi dăduse 
seama cine era. 

— Am venit numai pentru o prietenă, spuse ea. Are... are nevoie de ajutor. 

— Ajutor. Glas mai statornic, aproape grijuliu. Ajutor din acela care 
presupune să te furişezi cu un cuțit în mână. 

Avea mai mult decât un cuțit: toate instrumentele necesare unui Cavaler în 
misiune, arme cu electroşoc, siringi cu nanoparticule pentru rezistenţă şi durere. 
Dar nu le scosese la iveală. Nu era sigură de ce. Tecipiani transformase Casa într- 
un loc al întunericului care trebuia dărâmat şi va face orice ca s-o dărâme. 
Totuşi... 

Era Casa ei. 

— E în celulă, spuse Onalli. 

— La necaz, preciză băiatul fără ocolişuri. Sunt sigur că n-ar fi arestat-o 
fără un motiv serios. 

Să-l ia Cel Negru, era atât de inocent, atât de convins de dreptatea oricărui 
gest al Casei! Cum fusese şi ea sau Xochitl, cu multă vreme înainte de a li se lua 
vălul de pe ochi. Îi venea să-l scuture. 

— N-am timp de ceartă. Mă laşi să trec? 

Preţ de câteva clipe, băiatul păstră tăcerea. Onalli îl simțea şovăind în 
lumina stelelor şi, pentru că era Cavaler Jaguar, ştia că atât n-ar fi fost destul, că 
băiatul ar fi preferat să cheme gărzile decât să se încreadă într-o străină care 
încercase să-l ucidă. 

Aşadar, nu avea de ales. 

Nu-i dădu timp să reacționeze. Se lăsă cu toată greutatea pe el şi-l dobori la 
pământ, acoperindu-i gura cu palma. Când căzură, se auziră oase trosnind. 
Crezu că-l omorâse, dar el o privi uimit şi încercă s-o muşte. Cu mâna liberă, 
Onalli scoase o siringă din costumul de piele. 

Băiatul rămase cu răsuflarea tăiată când îl înţepă. Îşi dădu ochii peste cap, 
corneea se făcu de un alb straniu. Acum, că se obişnuise cu bezna , Onalli îl văzu 
bine: piele netedă şi închisă la culoare, pumni încleştaţi, relaxaţi când inhibitorul 
teonanacatl începu să-şi facă efectul. 

Nu-i rămânea decât să spere că măsurase corect dozele. Era mai zdravăn 
decât un adult, dar avea metabolism de copil. 

Părăsind curtea, îl lăsă în spasme, zguduit de halucinațţiile care se 
manifestau ca efect secundar. Cu puţin noroc, băiatul se va trezi cu o durere de 
cap şi cu impresia vagă că nu e totul în ordine, dar nu-şi va aminti coşmarurile 
intense provocate de drog. Onalli se gândi să implore zeii să se arate miloşi, dar 
în urma ei veneau numai Cel Negru şi Xolotl, Cel-ce-adună-morții. 

— Îmi pare rău, murmură ea, ştiind că băiatul n-o aude, că o va detesta şi 


se va teme de ea tot restul zilelor. Dar nu mă pot încrede în dreptatea acestei 
Casei. Pur şi simplu nu pot. 
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Cu nouă ani în urmă 

Xochitl stă lângă tarabă, ținând şovăitoare la piept mantia din pene de 
quetzal. 

— E cam exagerată, nu crezi? 

— Nici vorbă, răspunse Onalli. 

— Dacă-ţi place să te îmbraci țipător, atunci sigur că nu-i exagerată, spuse 
Tecipiani, scuturând din cap amuzată. Asta-i pentru turiştii cu ochi migdalați. 

Şi, într-adevăr, sunt mai mulți asiatici la tarabă decât Mexica, deşi Onalli, 
care e şi una, şi alta, ar putea trece drept asiatică. 

— Hai, fii serioasă, spune Onalli. E perfectă. Gândeşte-te la câţi băieți vor 
sta la coadă pentru un sărut. Vei fi nevoită să le vinzi bilete. 

Xochitl se preface că scoate cuțitul de sub tunică şi-o înjunghie pe Onalli. 
Dar prietena ei e prea iute şi se dă la o parte, lăsând-o să împungă aerul. 

— Ce-ai pățit? Ţi-au mâncat acvilele muşchii? o întreabă Onalli, insistând 
întotdeauna pe amănuntele evidente. 

Xochitl se uită iar la mantie — lucioasă, țipătoare, dar cam nepotrivită. 

— Nu, spune ea, în cele din urmă. Dar Tecipiani are dreptate. Nu merită 
banii. 

Nici măcar pentru o privire de la Palli, care e mult prea copt la minte, 
oricum, ca să se lase păcălit de asemenea trucuri josnice. 

Tecipiani, care numai rareori se laudă cu victoriile ei, se mulţumeşte să dea 
din cap aprobator. 

— Mai e o tarabă, puțin mai jos. Poate găseşti acolo... 

Răsună un țipăt la marginea pieței. Nu de om jefuit, ci de nebun. 

Pe Lumea a Cincea, ce se.... 

Xochitl pune mantia la loc şi se răsuceşte, simțind cum îi atârnă de mijloc, 
liniştitoare, lamele grele de obsidian. Onalli le-a scos deja pe-ale ei, dar Tecipiani 
le-a luat-o înainte, păşind spre sursa țipătului. Merge cu mâinile goale. 

La intrarea în piață a aterizat un aerovehicul. E gol, cu uşa deschisă. Alaiul 
care venea după el se opreşte treptat, deşi cu dificultate, pentru că nu prea e loc 
pentru cincisprezece aerovehicule printre tarabele înghesuite. 

Marea de chipuri murmuitoare care coboară din aerovehicule e un mozaic 
de rase europene şi asiatice, chiar Mexica. Oamenii poartă la spate flamuri în stil 
voit demodat: coioți şi iepuri întruchipaţi din pene la țâşnesc ca evantaiele de la 
ceafă. 

E o mulțime familiară şi respingătoare în acelaşi timp, o rămăşiţă vie din 


alte vremuri. 

— Revigoratorii, remarcă Xochitl cu glas tare. 

Ceea ce înseamnă că... 

Se întoarce cu spatele, scrutând piața după un bărbat care fuge: victima 
care nu vrea să fie să fie sacrificată, singura care avea motiv s-o ia la goană. 

Însă Xochitl o vede pe Tecipiani intrând hotărâtă pe un interval lateral din 
piață, de parcă ar fi căutat o tarabă anume. 

Revigoratorii se adună chemați de tiradele unui preot în straie albastre, 
care organizează grupuri de căutare. 

— Idioţii, blestemă Onalli în barbă. 

A crezut dintotdeauna mai mult în pocăință decât în sacrificiul uman; iar 
Revigoratorii o calcă pe nervi. Xochitl nu e religioasă şi nu are niciun fel de 
părere. 

— Hai, o cheamă Onalli pe Xochitl. 

O găsesc pe Tecipiani la capătul sectorului cu animale. Îngenuncheat în 
fața ei stă un bărbat adus de spate, îmbrăcat cu rămăşiţele veşmântului bogat — 
însemnul sacrificiului. E scuturat de tremurături, fața i se contorsionează când 
scoate câte-un cuvânt pe care Xochitl nu-l înțelege din cauza papagalilor 
vorbăreți şi-a maimutelor care ţipă în cuşti de metal. 

Când cele două se apropie, Tecipiani îi face semn bărbatului să plece. El 
prinde viață şi se pierde alergând în piaţă. 

— Pe-aici vine grupul de căutare, spune Onalli. 

Tecipiani nu vorbeşte imediat. Îl urmăreşte pe bărbat din priviri şi, când se 
întoarce către prietenele ei, Xochit citeşte speranţă fierbinte şi milă în ochii ei. 

— Nu-l vor prinde, rosteşte Tecipiani. E puternic şi rapid. Va reuşi să 
scape. 

Onalli se uită la ea ca şi când ar vrea să protesteze, dar nu deschide gura. 

— Ar trebui să ne întoarcem, spune Tecipiani, în cele din urmă, cu glas fără 
inflexiuni, cu priviri goale, lipsite de emoție. 

Pe drumul înapoi, cele trei se întâlnesc cu corpul principal din grupa de 
căutare. Ochii pătimaşi ai preotului zăbovesc un timp asupra lor, chibzuind 
parcă dacă să le sacrifice sau nu pe ele în locul victimei. 

Tecipiani înaintează agale, se aşază în calea preotului şi zâmbeşte amețitor. 
Şi amenințător. Clatină din cap o dată, de două ori. 

— Nu suntem o pradă uşoară, rosteşte ea cu glas tare. 

Preotul se concentrează asupra ei şi, după clipe lungi, foarte lungi, îşi 
întoarce privirea. Prea mult de chibzuit. Tecipiani are dreptate: nu vor fi întrecute 
aşa de uşor. 

Cele trei îşi văd de drum pe străzile din spatele pieţei, îndreptându-se spre 
Casă, cu gând să găsească puțină umbră. 

Totuşi, Xochitl are senzația că soarele a fost pătat. Tremură. 


— Sunt oameni bolnavi. 

— Doar nebuni, spune Onalli. Nu te mai gândi la ei. Nu merită să-ți pierzi 
timpul cu ei. 

Ar vrea ea, dar ştie că preotul îi va bântui visele luni în şir de acum înainte. 
Şi nu e atât nebunia sacrificiului, ci faptul că nu-i pricepe logica, de ce trebuie să 
verşi sângele pătat al celor care nu vor să şi-l dea de bunăvoie? 

Tecipiani aşteaptă până când ajung aproape de casă şi numai atunci 
vorbeşte: 

— Să ştiţi că nu sunt nebuni. 

— Da, sigur, replică Onalli. 

Tecipiani priveşte în depărtare. 

— Au o logică a lor. E păcat să verşi sângele celui care nu vrea, dar 
Tonatiuh are nevoie de sânge ca să poate străluci mai departe deasupra noastră. 
Pământul Mumă are nevoie de sânge ca să dea naştere porumbului, bumbacului 
şi nanomaşinăriilor. 

— E tot un afurisit de păcat, oricum îl priveşti. 

Onalli se pare că ia argumentul drept o provocare. 

Tecipiani tace o vreme, apoi spune: 

— Probabil. Totuşi, ei fac numai ceea ce cred că e bine. 

— Şi greşesc, ripostează Xochitl, cu o vehemenţă care o surprinde. 

— Poate, zice Tecipiani. Sau poate că nu. Ai prefera să rişti sfârşitul lumii? 
Înaltă ochii spre cer. Dintre toate stelele care cad asupra noastră, monştri 
flămânzi, gata să ne sfâşie? 

Se lasă liniştea. Xochitl încearcă să se gândească la ceva, la orice argument 
cu care s-o contrazică pe Tecipiani, dar nu-i vine în minte nimic. E prea iscusită 
Tecipiani. Întotdeauna e iscusită. 

— Dacă aşa crezi, vorbeşte Onalli încruntată, atunci de ce l-ai lăsat să 
plece? 

Tecipiani scutură din cap, iar în ochii ei se ghiceşte umbra celor văzute de 
Xochitl în piață: milă şi speranţă. 

— Am zis că înțeleg, nu că sunt de acord. N-aş face un lucru în care nu 
cred cu toată inima. Niciodată. 

Tocmai aceasta e problema, îşi zice Xochitl. Întotdeauna va fi. Tecipiani face 
numai lucruri în care crede, dar nu poți fi sigur niciodată în ce anume crede cu 
adevărat. 
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O îngrijoră cât de uşor pătrunse în celulă, odată ce le făcuse de petrecanie 
celor două gărzi de la intrare, care, deşi Specialişti Jaguari cu un rang deasupra 
novicilor, ar fi trebuit să fie mai vigilente. Celei dintâi îi tăiase traheea, iar în 


umărul celei de-a doua, care leşinase în clipita cât îi trebui ei să deschidă uşa, 
lăsase înfiptă o siringă. 

Înăuntru era cald şi înăbuşitor. Un miros fetid, de morgă, se făcu simţit pe 
parcurs. 

— Xochitl? şopti ea. 

Niciun zgomot, însă la peretele îndepărtat zăcea o grămadă întunecată. 
Apropiindu-se, văzu că e o siluetă umană. 

Nu, Cel Negru, te rog. Păzeşte-o, păzeşte-ne pe toți... 

Lanţuri şi curele o legau pe Xochitl de perete şi tuburi subțiri şerpuiau în 
sus, intrând într-o maşinărie care pulsa ca inima de om. 

Teonanacatl, peyotl, serul adevărului, şi zeii mai ştiu ce altceva... 

Numai datorită instinctului reuşi să meargă înainte, acelei părți din ea, 
îngrozite şi pervertite, care nu voia să se oprească, orice-ar fi. Găsi perfuziile — 
pipăind pielea tare, frecată de ace — vânătăile de pe față, nasul spart, ochii care se 
deschiseră, dar nu o văzură. 

— Xochitl. Xochitl. S-a terminat. Sunt aici. O să fie bine, îți promit. 

Dar trupul căzu moale, fața se schimonosi într-o grimasă de teroare şi, 
într-adevăr, nu mai rămăsese nimic din imaginea pe care şi-o formase în minte 
de atâta vreme. 

— Hai, hai, şopti Onalli, luptându-se cu chingile, apucând pielea, 
încercând să desfacă nodurile. 

Până la urmă, o parte din ea se detaşă şi preluă controlul. Silindu-se să nu 
se gândească la ce face, tăie chingile una câte una, smulse perfuziile şi eliberă 
trupul, prinzându-l în brațe. 

Xochitl se înfioră într-un spasm muribund. 

— Tecipiani, murmură ea... Nu... 

— Nu-i aici, îi spuse Onalli. 

Încet, cu grijă, se ridică în picioare cu ea în braţe, strângând-o la piept ca 
pe un copil rănit. 

Să te ia Cel Negru, Tecipiani. Uitarea e prea bună pentru cei ca tine. Sper 
să arzi în ladul creştinilor, împreună cu păcătoşii, blasfematorii şi trădătorii. Sper 
să arzi... 

Mai avea jumătate de drum până la ieşirea din casă, traversând anevoie 
ultima curte, prin fața dormitorului novicilor, când îşi dădu seama că nu e 
singură. 

Prea târziu. 

Se aprinseră luminile, orbitoare, neiertătoare. 

— An ştiut că te vei întoarce, Onalli, răsună o voce. Oricât m-am străduit 
să te îndepărtez. 

S-o ia Cel Negru, de proastă ce era. Prea uşor. Fusese prea uşor, de la 
început la sfârşit. Încă un joc pervers de-al ei. 


— Să te afurisească Cel Negru, scuipă Onalli în lumina orbitoare. Asta 
meriți, nu-i aşa, Tecipiani? 

Comandantul era doar o siluetă. După voce, stătea la câțiva paşi distanţă. 
Dar Xochitl zăcea în braţele lui Onalli, un trup flasc pe care nu-l putea arunca 
nici măcar pentru a lovi. 

Tecipiani tăcu; sigur că păstra tăcerea, vorbea numai când îi convenea. 

— Ne-ai vândut pe toți, şopti Onalli. - Javrelor în livrea galbenă şi 
stăpânului lor, ciomegelor şi siringilor... - Atât de puțin a însemnat ea pentru 
tine? 

— La fel de puţin sau la fel de mult ca restul, răspunse Tecipiani. 

Ochii lui Onalli se obişnuiau treptat cu lumina, destul cât să vadă că 
Tecipiani ţinea braţele în jos, ca şi când ar fi ținut ceva în mână. O armă nouă 
sau doar un mijloc de a-şi chema soldații? 

Atunci, ca şi când o lamă i-ar fi străpuns coastele, Onalli văzu că nu de 
armă era vorba. Văzu ce căra Tecipiani: un trup, exact ca ea, trupul fără viață al 
băiatului pe care-l doborâse ea în curte. 

— Tu... şopti Onalli. 

Tecipiani îşi schimbă poziția. Faţa ei, arătându-se treptat în lumină, putea 
fi a unei statui asiatice; expresie goală, de necitit, gura cât o linie, mai neagră 
decât pielea. 

— Ezpetlati, din clanul Atempan Calpulli. Dat în grija noastră acum 
cincisprezece ani. 

Ruşinea se război cu mânia şi pierdu. 

— Nu-mi pasă. Crezi că va plăti pentru tot răul făcut de tine? 

— Poate. Sau poate că nu. Îi tremură uşor vocea cu o fărâmă de sentiment, 
prea puțin, niciodată destul. Şi crezi că a meritat să-i iei viața ca s-o salvezi pe 
Xochitl? 

Onalli scrută întunericul, vrând să numere gărzile — linguşitorii nemiloşi ai 
lui Tecipiani. Nu le putea omori pe toate, pe foc şi sânge!, nu ştia nici dacă putea 
s-o omoare pe Tecipiani! Dar luminile erau împrăştiate în jurul curții, pe 
acoperişurile clădirilor, fără îndoială, iar ea n-o distingea decât pe Tecipiani. 

Aşa cum, fără îndoială, plănuise ea tot timpul. Ticăloasa. 

— Tragi de timp, nu-i aşa? întrebă Onalli. Nu de mine e vorba. Niciodată n- 
a fost vorba de mine. 

A fost vorba de Tecipiani, de Casă, de preoți şi de Xochitl... 

— Aşa-i, încuviință Tecipiani gravă. În sfârşit, cădem şi noi de acord. 

— Atunci, de ce Xochitl? — O certitudine i se furişa în stomac precum un 
şarpe de gheață. Ne-ai vrut pe amândouă, nu-i aşa? 

— Of, Onalli, răspunse Tecipiani cu voce tristă, am crezut că ai înțeles. Nu 
de tine e vorba, nici de Xochitl, ci de Casă. 

Cum putea spune aşa ceva? 


— Ai omorât Casa! îi reproşă Onalli cu ură. 

— Niciodată n-ai fost în stare să vezi în viitor. Nici acum doi ani, când te-ai 
întors. 

— Când ne-ai prevenit în legătură cu trădarea? Tu eşti aceea care n-a vrut 
să vadă că Venerabilul Orator era nebun, tu eşti aceea care... 

— Onalli, rosti Tecipiani cu glasul ascuţit ca lama, Casa încă stă în 
picioare. 

— Pentru că ai vândut-o. 

— Pentru că am acceptat un compromis. 

— Tu... Nu reuşi să-şi încheie propoziția. I-ai otrăvit măruntaiele şi creierul 
şi-mi vorbeşti mie de compromis? 

— Da. Un lucru pe care nici tu, nici Xochitl nu l-aţi înțeles, din păcate. 

Era prea mult — ireparabil. Fără să se gândească, Onalli o ridică pe Xochitl 
pe umăr şi scoase dintr-o mişcare cuțitul din teacă, sărind la gâtul lui Tecipiani. 
Dacă nu s-ar mişca, dacă nu şi-ar elibera aşa-zisa viață prețioasă, cu atât mai 
rău, ar fi ultima ei greşeală... 

Sperase ca Tecipiani să se apere cu trupul din brațe, să-l sacrifice, aşa cum 
îi sacrificase pe mulți, dar comandantul, agil ca un şarpe, îngenunche, lăsă 
trupul inconştient la picioare, iar prima lovitură a lui Onalli spintecă larg aerul. 
Până când Onalli îşi reveni, Tecipiani era deja în picioare, cu un cuțit în mână. 

Onalli îşi schimbă poziția şi atacă din nou. Tecipiani pară, încă o dată şi 
încă o dată. 

Niciuna din ele n-ar fi trebuit să preia controlul. Amândouă erau Cavaleri 
Jaguar; poate că Tecipiani nu era în cea mai bună formă, nu mai luptase de atâta 
amar vreme, dar pe Onalli o stânjenea trupul lui Xochitl, pe care trebuia să-l țină 
lipit de ea. 

Totuşi... 

Totuşi, Tecipiani nu mai avea gesturile rapide de altădată. Să fi fost încă un 
joc de-al ei? 

Lui Onalli nu-i mai păsa. Într-una din mişcările prea ample ale adversarei 
surprinse o deschidere şi profită de ea. Cuţitul pătrunse, izbi şi se înfipse adânc 
deasupra încheieturii. 

Tecipiani sări înapoi. Mâna ei stângă atârna flască, dar îşi mutase cuțitul în 
dreapta. Ca mulți stângaci, era ambidextră. 

— Nu ţi-ai pierdut iscusinţa, recunoscu ea cu ciudă. 

Onalli se uită din nou în jur — luminile încă ardeau - şi zise: 

— Ai venit singură, aşa-i? Suntem doar noi două. 

Tecipiani înclină scurt din cap. Dădu un răspuns fără nicio legătură cu 
întrebarea: 

— Casa încă stă în picioare. 

Vorbi cu atâta disperare în glas, că Onalli se opri câteva secunde. 


— Cavalerii Acvilă au ars de vii; Vidrele s-au risipit în minele de argint, ca 
să inspire praf până când au murit. Coioţii au fost omorâți de un om, apărându- 
şi Casa de gărzile imperiale. 

— Au murit cu onoare. 

— Onoarea e un cuvânt lipsit de sens. Reuşi să-şi controleze glasul. Sunt 
patru sute de cavaleri în această Casă, din care o sută sunt copii şi novici care n- 
au vărsat sânge. A trebuit să mă gândesc la viitor. 

Onalli încleştă pumnii. 

— Şi Xochitl nu făcea parte din viitor? 

Tecipiani nu mişcă. 

— Au fost necesare unele sacrificii. Cine s-ar întoarce împotriva 
apropiaților, în afară de oamenii devotați Venerabilului Orator? 

Şarpele rece se furişă iar în stomacul lui Onalli şi urcă până în inima ei. 

— Eşti nebună, îi spuse. N-a meritat să ne salvezi cu prețul ăsta, n-a fost... 

— Poate, recunoscu Tecipiani. Poate am greşit. Dar nu vom şti decât peste 
mult timp de-acum încolo, nu? 

Onalli căzu pe gânduri. Nu-i stătea deloc în fire lui Tecipiani să recunoască 
o greşeală, să-şi pună faptele la îndoială. Cu toate astea, nu schimba nimic. 

— Şi acum ce urmează? o întrebă. Ţi-ai făcut jocul, Tecipiani. Pentru că 
asta am fost noi două pentru tine, nişte piese în joc, nu-i aşa? 

Tecipiani nu mişcă. Într-un sfârşit, făcu un gest de nepăsare. 

— S-ar fi putut întâmpla şi aşa. Doi Cavaleri ucişi într-o încercare de 
evadare eşuată... Vorbea de parcă nimic nu mai conta, fără intonatie, fără emoție 
şi asta, în multe privințe, era mai înfricoşător. Sau una reuşită, poate, din 
punctul tău de vedere. 

— Te-aş putea omori, rosti Onalli, ştiind că spune adevărul. 

Niciun ambidextru nu se descurca perfect cu ambele mâini şi, dacă Onalli 
ar fi lăsat-o jos pe Xochitl, cum îl lăsase Tecipiani pe băiat, şi-ar fi pus în aplicare 
toate abilitățile. 

— Da, zise Tecipiani. O afirmaţie, doar atât. Sau ai putea scăpa. 

— Du-te naibii. 

Ar fi vrut să mai spună ceva - că, atunci când Venerabilul Orator va muri, 
în sfârşit, ea şi Xochitl se vor întoarce şi vor dărâma Casa - dar îşi dădu seama că 
numai datorită lui Tecipiani vor mai avea o Casă pe care s-o dărâme. 

Cu toate acestea, nu merita. N-ar fi avut cum să merite. 

Încetişor, o cobori pe Xochitl de pe umăr în braţe, ca pe-un copil rănit. 

— N-am venit aici să te omor. Dar tot mai sper să arzi, Tecipiani, pentru tot 
ce-ai făcut. Fie că a meritat, fie că nu. 

Merse în capătul curții, în lumina orbitoare, spre zid, spre terenul de sport 
şi spre ieşire. Tecipiani nu încercă s-o oprească; rămase lângă băiatul 
inconştient, privind un punct îndepărtat. 


Tot drumul înapoi, prin suburbiile din Tenochtitlan, în aerovehiculul 
condus de Atcoati, nu reuşi să-şi scoată din minte răspunsul lui Tecipiani, nici 
disperarea fierbinte pe care o simţise în vocea prietenei sale. 

Ce te face să crezi că nu ard deja? 

Fusese întotdeauna o actriță prea bună. 

— Cel Negru să te ia, rosti Onalli cu voce tare. 

Şi nu mai ştia sigur dacă cerea suferință sau îndurare. 


kkk 


Încă o dată singură în birou, mâinile ei — subțiri, scheletice — se întind după 
ciupercile zbârcite de teonanacatl şi lumea se dizolvă încet în tipare colorate, în 
vise fără sens. 

Cu toate acestea, ştie ce-a făcut chiar şi în vis. Zeii Şi-au întors fața de la 
ea şi în fiecare noapte se trezeşte tulburată de amintirile din camera de tortură — 
consecințele ordinelor ei, consecințele pe care s-a obligat să le înfrunte, ca un 
adevărat războinic. 

Uite cum stau lucrurile: nu e sigură cât mai poate s-o ducă. 

Arde - în fiecare zi din viața ei, întrebându-se dacă ceea ce a făcut a meritat 
- dacă a salvat Casa ori a corupt-o, făcând-o de nerecunoscut. 

Nu. Nu. 

Numai atât merită să-şi aducă aminte: că, la fel ca prizonierul scăpat, 
Onalli şi Xochitl vor supraviețui, vor merge în nord, în deşert, într-o altă țară, mai 
primitoare, păstrând vii amintirile zilelor petrecute împreună. 

lar peste Marea Mexica Tonatiuh, soarele, va răsări din nou şi din nou, 
însemnând toate zilele domniei Venerabilului Orator - valul de frică şi 
nemulțumire, tot mai mare şi mai mare, care într-o zi, îl va răsturna de la putere. 
lar când, în sfârşit, se va termina, Casa pe care a salvat-o va dăinui în Era 
viitoare: o Eră pură şi glorioasă, în care oameni ca ea nu-şi vor găsi loc. 

lată un gând pe care mintea îl poate suporta. 
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